图片展示：
文章重写：
贺文贵和赵元生，这两位在西藏拉萨至日喀则铁路曲水县站的员工，虽然身处同一车站，却因工作需要而不能频繁相见。这座海拔3568米的小站，位于雅鲁藏布江畔，群山环抱，显得孤独而寂静。贺文贵和赵元生，作为车站仅有的两名值守人员，按月交替值班，守护着这个小站。
即使火车偶尔驶过，成为小站的唯一访客，他们的相聚也仅限于交接班时。每次交接都需谨慎，打开电脑和值班日志，赵元生向贺文贵详细介绍上个月的工作情况和突发情况。他们的值班室简单而空旷，一排电脑、一柜子资料、一张单人床，便构成了他们的生活空间。
每一天，他们的工作都是单调而重复的。早上起来，首先响应全天的调度命令，然后在火车临近时紧盯列车运行，及时汇报。在无车经过的时间里，则要对车站进行全面巡逻检查。无论冬夏，无论风雪，他们都坚守着职责，沿着熟悉的路线，逐一检查车站的各种设备。
尽管只有一个人在岗，但他们的工作流程、作业步骤一样都不能少，作业标准必须严格执行。车站还承担周边铁路维护养护的统筹工作，特别是在夏季山洪、泥石流等地质灾害高发期，他们时刻关注铁路情况，调度人员前往巡检和维护。
赵元生记得，几年前，当他还刚来到曲水县站时，这里仍有本地乘客乘车。当时，车站每天有2班绿皮火车经停，上下乘客有50到100人。然而，随着西藏经济社会的发展，公路交通的改善，大家更倾向于选择更便捷高效的交通方式。
直到2022年，根据铁路部门的职能调整，乘客日益减少的曲水县站不再承担客运职能，转为应急值守站。赵元生至今还记得，当最后一位乘客在曲水县站上车时，那是一个藏族老阿妈带着孩子，提着大包小包的行李。车站里剩下的几名工作人员帮忙送她们上车，老阿妈感慨地说，以后去远处有高铁，比绿皮车方便多了。
令人意想不到的是，曲水县站告别了乘客，但赵元生并没有离开。去年，贺文贵来到这里，两人轮流承担起小站的运营维护。尽管夜晚空荡荡的站区安静得能听到自己的心跳声，但他们始终坚守着岗位，守护着列车的安全行驶。
为了度过值守时光，他们也努力丰富自己的生活。贺文贵喜欢制作木制品，小小的维修工作也能自己顶上。赵元生则喜爱养植物，让曲水县站的院子充满绿意。他们也会怀念城镇的喧闹，思念家中的亲人，但看到往来列车安全行驶，他们就觉得自己的付出十分值得。
